Muchos somos

¿Qué más queda decir sobre el enorme poeta que fue Neruda que no suene a viejo?

Y me apresuro a decir que las próximas líneas tienen que ver con Neruda poeta, no el político, no el hombre; y la decisión de hacerlo así tiene que ver con el rescate de una de esas tantas bellezas que supo imaginar y traducir al papel que se revitaliza cuando se vuelve a leer.

“Muchos somos” es uno de esos poemas que no tuvo tanta prensa (sabemos que es de 1958 por información editorial), que no está dentro de sus “hits” y acaso pocos sepan de este lado de la cordillera en qué libro está, por dónde fue publicado, en oportunidad de qué cosa se le acomodó la musa entre la cabeza, el corazón y la mano que lo escribió.

Diego de Arena es un diseñador gráfico e ilustrador chileno contemporáneo que – como la mayor parte de ellos – trabaja con cuanta cosa le pongas en la mano: papel, pincel, madera, pedacitos de hojas, fósforos, una computadora último modelo o una tapita de gaseosa. Todo eso pasado por la imaginación y las palabras, se convierte mágicamente en un poema ilustrado de una calidez inusual.

Ahora bien: ¿cómo es que revive un poema?

Cada uno tiene su receta y el ilustrador decide conversar con pedacitos de madera, uno supone, casi tallada, finamente tratada, unos clavos y pegamento, unos colores pastel y las sombras adecuadas para cada certeza o cada pregunta.

Por ejemplo, Neruda dice:

De tantos hombres que soy, que somos,
no puedo encontrar a ninguno:
se me pierden bajo la ropa,
se fueron a otra ciudad.

Cuando todo está preparado
para mostrarme inteligente
el tonto que llevo escondido
se toma la palabra en mi boca (…)

…y solo una pierna cruza una puerta y luego se abre una suerte de hombrecito-armario (claramente ambas cosas) que te propone verlo, todo, en su interior profundo, como si te estuviera mostrando el alma y cuando parece que vas a entrar en esa frecuencia poética en la que solía envolverte el poeta chileno, te convierte en observador de quien te cuenta.

Así es esta suerte de juego en el que página a página vas participando de la historia pero que, en cuanto tomás un poco de distancia, también ves la segunda y acaso tercera mirada que está entrelíneas y que lo hace mas atractivo en tanto vuelve la mirada sobre la propia realidad trasandina y quizá de toda la humanidad.

Un libro que inspira y exhala belleza, editado e impreso en Argentina ( Mayo 2020, Calibroscopio) entre los resquicios que nos va dejando la pandemia para que no nos olvidemos que aún entre los cantos de sirena, todo es mucho mejor cuando el arte llama a tu puerta.

P/ Roberto Szmulewicz, Librería "El Profe" (Dina Huapi / Río Negro / Argentina), Premio: "Pregoneros 2019"